
Né en 1952 à Minerviu, Ange Leccia a rencontré la création 
dans sa jeunesse à travers les salles obscures et la section 
artistique du lycée de Bastia. Et depuis les années 1970, il 
propose une œuvre vibrante où objets industriels et images en 
mouvement sont portés par la même incandescence. Le cinéma 
y est souvent ramené à l’essentiel, à savoir la condition technique 
de son existence - la lumière. Celle-ci est l’héroïne de ses vidéos 
autant que de ses arrangements. Elle est la vectrice muette de 
sa sensibilité à fleur de peau qui regarde ce qui l’entoure avec 
passion. Elle est le réceptacle des sensations que le public 
éprouve face à ces créations résolument contemporaines qui 
captent encore et toujours le pouls du monde dans une forme 
d’épure. 

Pour sa première exposition monographique au FRAC 
Corsica, Je veux ce que je veux emprunte la voie de la 
rétrospective pour dessiner des chemins de traverse. Le 
parcours associe en effet une seule œuvre historique à des 
productions récentes et un nouveau montage afin de créer 
une trame mnésique où le souvenir n’a rien d’un objet inerte. 
Il est au contraire un matériau ductile qui frémit à chaque 
évocation dans la mesure où les images forment le contexte 
matériel de son apparition. C’est que la réminiscence est un 
acte en cours, un processus sans achèvement. Je veux ce que je 
veux débusque ainsi la nostalgie que l’on accorde trop souvent 
au fait de se rappeler pour souligner que le passé est avant 
tout une potentialité – celle de sentir l’exaltation fiévreuse de 
l’existence dans sa totalité.
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Salle 1

Je veux ce que je 
veux (1988 – 2003) 
Collection FRAC Corsica

Tirages cibachromes et motos.

En 1988, lors de son premier séjour au Japon, Ange Leccia 
fut marqué par cette culture insulaire asiatique, alliant goût 
pour la technologie et vénération de la nature. Il y exposa 
une œuvre qui réinterprétait son arrangement de 1985, Le 
Baiser, deux projecteurs face à face, pris chacun dans le 
faisceau lumineux de son double, comme l’image hyper 
romantique de la sidération amoureuse. Il s’agissait cette fois 
de deux motos flambant neuves, à la carrosserie rouge vif, 
de la marque Honda, qui étaient positionnées dos-à-dos, en 
signe de contradiction. Symboles de puissance mécanique, 
les deux modèles VFR 750F renversent le dispositif habituel 
qui marque le désir pour affirmer une distance. Manière 
pour l’artiste de rappeler sa liberté et son peu d’entrain à 
répondre strictement aux commandes, le curateur japonais 
lui demandant de reproduire l’arrangement pour lequel il 
était à présent reconnu.  

Cette installation minimale vient prolonger l’invention de 
Marcel Duchamp, le ready-made : Ange Leccia fait appel à 
des marchandises industrielles, comme le porte-bouteilles 
choisi au Bazar de l’Hôtel de Ville à Paris en 1914, tout en 
s’appropriant l’image d’un couple sur le point de s’embrasser 
utilisée par la chaine de magasins nippon Seibu lors d’une 
campagne publicitaire. Avec l’aval du photographe, l’artiste 
a dupliqué ce cliché quatre fois, comme les photogrammes 
d’une séquence filmée. C’est bien sûr le principe de la 
reproductibilité technique que Leccia expose dans une 
remise en cause encore radicale dans les années 1980 
de l’unicité de l’œuvre d’art. La tension sensible dans cet 
agencement tient en la rencontre entre ce couple de jeunes 
japonais aux yeux clos et ces motos sportives. L’œuvre 
travaille en la déjouant l’opposition entre humain et 
machine, suspension et vitesse, transparence et obstruction, 
idéal et matérialité. 

Détruite dans l’incendie des réserves du FRAC, le 6 
novembre 2001, l’œuvre a été refaite deux ans plus tard en 
utilisant cette fois le modèle Honda VFR 800 de cette année 
2003, dans une couleur grise. 

Salle 2

Lunes (2019)
Globes lumineux.

En 1991, à l’occasion de la Biennale d’art contemporain 
de Lyon, intitulée L’Amour de l’art, Ange Leccia a conçu 
un arrangement de 360 globes terrestres lumineux, tous 
identiques, posés à même le sol. Telle une couveuse géante, 
cette installation représente de manière saisissante la 
mondialisation. Vingt-huit ans plus tard, dans le cadre de 
l’exposition La Lune au Grand Palais à Paris, il reprend le 
même dispositif en faisant appel cette fois-ci à des lampes 
qui représentent ce satellite de la Terre. Fabriqués en Chine, 
les objets sont exposés de manière compacte au-devant d’un 
miroir qui démultiplie leur présence. Ils constituent comme 
un paysage infini d’astres incandescents qui produit une 
atmosphère onirique et flottante. 

En réinvestissant la simplicité formelle et le caractère 
modulaire des éléments que l’on peut observer dans l’art 
minimal américain, Ange Leccia en donne une version 
contemporaine qui réconcilie l’abstraction et la figuration, la 
monochromie et l’éclat, la simplicité et le lyrisme, la sérialité 
et les émotions. Les formes géométriques ont été remplacées 
ici par une figure organique qui redonne sa place à une 
lecture métaphorique et/ou symbolique de la création. 
La lune devient ainsi un réservoir d’images et d’affects, 
des promesses de la conquête spatiale à la mélancolie de 
l’inaccessible, en passant par une forme de méditation qui 
s’appuie sur la logique de la répétition. 

Salle 3

Poussière  
d’étoiles (2017) 
Collection FRAC Corsica

Vidéo, composition musicale Perez

Sur le mode du split screen, Ange Leccia propose ici un 
récit abstrait basé sur le recyclage de sa banque d’images 
constituée depuis les années 1970. Le bruit blanc – qui était 
déjà le motif principal de TV+ en 1979 – confère une allure 
fantomatique à toutes les figures qui apparaissent comme 
autant de personnages tous droit sortis de la mémoire de 
l’artiste. On retrouve le portrait du chanteur Jacno, certains 
plans extraits de son court-métrage Stridura (1980), la 
silhouette de son amie Michèle, le Concorde en train de 
décoller, ou encore le regard de Jeanne Moreau. Le rythme 
syncopé des séquences traduit la matière vivante à partir 
de laquelle l’artiste construit ses œuvres. Car Ange Leccia 
puise dans un magma d’images qui sont autant de sensations 
portées par un mouvement sans fin de transformation. 

Souvent tachetés ou striés, les plans assument une évidente 
fragilité qui leur donne un statut particulier, à rebours d’une 
conception classique des archives visuelles, comme un 
matériau neutre arraché au temps organique. Dans le cas 
présent, le passé semble plutôt dialoguer avec le présent sur 
le mode de la survivance, comme une énergie qui continue 
de vibrer, telle la neige cathodique des anciens écrans de 
télévision. De la sorte, les flashs lumineux sont comme 
autant de palpitations. Ils affirment la puissance en réserve 
de l’ensemble de ces images qui trouvent ici un nouveau 
montage, un nouvel usage, et deviennent le moteur des 
émotions des spectateurs. Les explosions rencontrent les 
éléments, comme l’eau et l’air, la mer et les nuages, dans 
un entremêlement d’affects dont la forme agitée traduit un 
ancrage au cœur de la vie.

Il y a chez Ange Leccia un goût pour l’absorption 
qui montre la recherche - toujours urgente - du point 
de fascination, ce moment où la subjectivité et les 
représentations ne font plus qu’une. Ainsi, ses œuvres ont 
une qualité immersive qui supposent qu’elles s’écoutent 
autant qu’elles se voient. La bande-son, créé par le 
compositeur Perez, allie d’ailleurs bruits d’orage, nappes 
sonores, ou grésillements, dans une forme qui oscille 
constamment et prend part à ce flux ondoyant. Quelque 
chose de l’ordre de l’envol serait presque sensible, ce que 
concrétise l’évanescence d’un son de rotor pour la dernière 
chanson des Beatles, The Long and Winding Road de 1969. 
La voix de Paul McCartney accompagne l’apparition d’une 
jeune femme dont le visage emplit à la fin les six écrans, 
remplaçant les plans abstraits quasi noirs, qui exprimaient 



une sorte de néant. Ainsi se dessine, l’espace d’un instant, 
une lutte victorieuse contre l’entropie de nos vies, l’oubli et 
l’effacement. Avant que le tumulte ne recommence…   

Citerne 4  
Sempre l’estate 
(2023)
Vidéo, composition musicale Perez

Ange Leccia est allé chercher dans l’ensemble de ses 
rushes des images oubliées pour évoquer à la fois son 
parcours et sa relation à la Corse. Ainsi, Sempre l’estate 
propose de manière non linéaire une suite de séquences 
biographiques qui crée un récit abstrait où tous les motifs 
de l’artiste ressurgissent comme autant d’incises de sa 
mémoire. L’été est bien sûr synonyme de sensualité à travers 
ces moments balnéaires sur les rochers où l’éclat du soleil 
se conjugue au vent frémissant. Mais à l’ensemble de ces 
scènes enivrantes s’ajoute une continuelle tension que le 
traitement au ralenti et la musique de Perez ne font que 
souligner.  
Ce sont des incendies, des lumières la nuit, ou encore des 
explosions, qui rendent explicite cette intranquillité que 
toutes les images portent en elles. Car l’inquiétude est celle 
de la création. En recyclant ces situations du quotidien, Ange 
Leccia dévoile son processus de fabrication qui suppose 
de revenir inlassablement sur les représentations de son 
vécu, devenues le long du temps aussi bien expressives que 
mutiques. C’est que leur mystère se nourrit de leur évidence. 
Leur secret est en effet de parvenir à conjuguer profondeur 
et surface. La matérialité du support est d’ailleurs là pour 
rappeler leur qualité épidermique. Et lorsque Ange Leccia 
s’approprie à nouveau Sonatine de Takeshi Kitano - vingt-
cinq ans après un premier usage dans Ile de Beauté réalisé 
avec la complicité de Dominique Gonzalez-Foerster -, il 
démontre sa capacité à offrir une nouvelle interprétation de 
ses archives. La répétition frénétique et toute warholienne 
des crépitements de mitraillettes peut alors se lire comme un 
manifeste : celui que l’art est avant tout une énergie s’il est 
intimement lié à la vie. De la sorte, les images deviennent 
à travers la sensation une frontière ténue entre un monde 
mental et une réalité descriptive. Chez Ange Leccia, les 
images sont comme une peau qui pèle et donne à voir un 
horizon intérieur. Elles sont la forme mélancolique de l’accès 
indirect au bonheur.
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