Chjappa-grilli

Chjappa-grilli. Corre sempre, un casca mai. A ghjente, a chjama cusi perche
pode passa a giurnata sana, u corpu contr'a a terra, muventu si cum'e un serpu,
a chjappa i grilli, unu a unu.

Chjappa-grilli. Elle court toujours, mais ne tombe pas. Les gens l'appellent
comme ¢a, parce qu'elle peut passer des journées entiéres, le ventre contre la
terre, remuant comme un serpent, a attraper les grillons, un par un. Elle les
relache toujours, pour les retrouver plus tard. Elle les cueille, elle ne les chasse
pas. Et ils la reconnaissent, c'est ce qu'elle dit.

Espace étroit de la cour de récréation, clui semble s'agrandir encore et encore
au fur & mesure qu'elle y rétrécie, qu'elle s'y recroqueville. Elle s'allonge, et
devient une brindille, un puceron, coquille vide d'un escargot séché.

Dans cette cour, elle joue avec les autres mais parle peu. Elle les regarde dans
les yeux trop longtemps. Elle a un secret. Cunnosce un locu induve si po parla
incu donne d'un altru tempu.

C'est au bord d'une riviére, de I'autre coté. Sous un des aulnes, pas le plus épais.
Pour que ca marche, il faut appuyer tout son dos contre I'écorce, un long
moment. Aspetta senza impazienze, & po, a un mumentu, una chjuchjulera si
face sente.

S0 sempre donne ch'anu campatu qui. Certe, anu lavatu pani in issu fiume,
d'altre, anu amparatu a nuda qui. Certe venianu qui per leghje, sott'a I'ombra di
l'alzi e i piobbi. Draltre, si piattavanu. Certaines y ramassaient des pierres, les
plus douces qu'elles trouvaient sur leur chemin. D'autres y ont lavé de leur sang
une main, une cheville blessée. D'altre ghjucavanu inci u so riflettu ind'e
I'acqua, pruvendu a chjappalu. Certe venianu qui per pienghje sott'a a luna.
Draltre, eravanu innamurate, e spassighjavanu qui per sunnia a lu so amore.
D'altre, festighjavanu inseme a notte sana. Certaines s'y arrétaient pour
abreuver leur ane. D'autres venaient y ramasser de jeunes herbes, pour le repas
du soir. Certe apparavanu u nome di l'acelli a i so zitelli. D'altre, durmianu qui
oipi sera di lugliu, per l'aria fresca, chi allegerisce di tutti i penseri di u
ghjornu.

Ch'ella cresce la surgente. Tra fiors, e monuments. Chi da l'alba a lu
serenw, corri corri, in e to vene. U gran’ fiume di l'amore.. ™

* paroles de Surghjente d'’Amore de Letizia Giuntini



- Meuf, meuf meuf meuf | Devine qu01 devine c'est qui la super-star qui aeu le
permis! Et oul c'est mor. Apres avolr e\/ldemment cru que je l'avais loupé, je l'ail Je suis
trop trop contente meuf. J'ar I''mpression d'avoir genre unlock une nouvelle possibilité
dans ma life. Je suis trop trop trop contentel Genre, je suis trop contente. Voila, donc
euh, fin ja1 trop hate de me ba ader sur toutes les routes de Corse, daller enfin pouvorr
faire des dates parce que je suis pas enfermée dans mon V1Hage God knows, peut-étre
que je vais rencontrer des lesbiennes grace a ce permis? Je sais pas, t'imagines? Enfin
bref!

Comment tu vas? T'es en Corse? Dis-moi, moi je travaille comme une folle la en saison.
Donc viens me voir, ou retrouvons-nous, j'al trop envie de te voir. Donc tiens-mor1 au
courant de ce que tu fais, voila, gros bisous ma star! Ciao ciao!

- Coucou frateé, bravo pour le permis' Trop bien, ¢a va tellement te changer la vie
vraiment. T'es trop forte, Bon apres ] etals stire que tu allais 'avoir mais euh, ca fait
grave plaisir. Parce que ouats, la, Je sals méme pas comment t'as Falt pour tenir un an
au v1ﬂage sans permis... Quel casticu, vraiment. Trop bien en vrai tu vas, tu vas trop
pouvorr proﬁter et tout, trop contente pour to1 meuf ca falt grave plaisir!

Mot ¢a va, je suis rentrée a Bast1a y a quol, une semaine je pense? Un truc comme ¢a.
Et... en fait, 1l vient de m'arriver un truc trop bizarre aujourd'hui. En gros je suis allée
me baigner alanviere, seule, et je suis allée a un pozzu vers ou j'habitais quand j'étars
pet1te et ou je passais grave de temps enfant et tout. Et la ¢a faisait super longtemps
que j'étais pas retournée tu vois. C'est un endroit grave beau, y a une petite berge, bon
y a souvent des restes de, de fetes et de trucs comme ¢a. Et... 1eau eﬂe y est assez claire.
Méme s1 c'est pas une énorme r1v1ere tu vois. En fait je sais pas, jai passe beaucoup de
temps sous 1eau Ma1s vraiment, je sais pas des heures en fa1t Je voyais que la nuit
tombait, | avals de plus en plus froid, mais c'est comme 51 Je pouvais pas vraiment
sortir tu vois. Comme s1 y avait un truc qu1 me retenait, Je sais pas. En fait au début
c'était grave agreab e. C'était comme s1 je sentais progresswement tout se ralentir un
peu Ete aun moment quand J'étais sous 1eau Tu vas vraiment me prendre pour une
folle mais euh mais j'al 11mpre551on que Ja1 vu quelqu un, sous leau tu vois... Enfin pas
vraiment vu,’ c'est pas vraiment... c'était pas vraiment visuel mais. En fat, je suis sre
qu'l y avait quelqu'un dans I'eau avec mor.

C'était hyper beau au début, hyper agreab e. Tu VOlS c'est un endr01t ou en gros y aun
peu de profondeur donc, je faisais comme des allers-retours entre a surface et le fond.
Et y avait tu vois, un peu cette différence de température, de lumiere... Et en fait je
remontais je redescendais, je remontais je redescendais. Je me suis laissée un peu
comme emportée par mes gestes. Je me concentrais sur euh, sur plus rien d'autre en
fant que ce qui m ‘entourait et, et cette présence la c'est comme si en fait elle etalt avec
mol, comme sl elle me tirait vers la surface et puis qu'elle me ramenait vers le fond
EHe me tirait, tu vois, comme s1 moi j'étais devenu une sorte de... de tissu un peu, Je
sais pas. Et... Je me sentais souple, je me sentais légere. Je me sentais accompagnée en
fart. (rire) Enfin bref je sbate en plein.



La, Je sens que ¢a va Je redescends un peu, Ja1 un fait un petit tour avant de revenir
vraiment en ville. Mas la ¢a va ga va, je sens que Je vals redescendre a Bastia et, et on
verra quol. En tout cas ouais, moi aussi a1 grave envie de te v01r| Et je te dira, la on va
trouver un moment dans ete c'est str. Pour I'instant mon empl 01 du temps 1l est un
peu dans tous les sens, je sais pas encore trop quand est-ce que Je vais faire quor et tout
mais, je te tiens au courant. Et euh, beh J'espere que ¢a va, mais ¢a a l'air d'aller, et voila,
Trop hate de te voir. Je te fais des gros basgl

Chjappa-grilli. Corre sempre, un casca mai.

Le soir, elle peine a trouver le sommeil. Elle appuie ses doigts sur la peau fine
de ses paupieres. Elle pense a tous les autres qui s'endorment en méme temps

u“elle. Elle se demande a voix basse : qual’heé ch’ha fattu u mo lettu? Qual“he
ch"ha cusgitu i mo lenzoli? Qui a fabriqué mon lit? Qui a cousu mes draps? Qui
a inventé les matelas? Quale chi s'heé ripusatu in sta camera nanz'a me? Qui a
mis des plumes dans mon oreiller? Qui a arraché ces plumes a des oies? Qui a
monté les murs autour de moi? Qual'he chi 'ha tagliatu u legnu di e mo
persane? Qui a coupé le bois de mes volets? Qual’ %e chi cunniscia st'arburi,
nanzu ch'elli un sianu tagliati e trasfurmati? Qual'he chi si ricurdera di li mio
sogni, qui se souviendra de mes réves, si je les raconte?



